Deux fois par semaine, notre taverne à Sarti change de caractère. Les tables se remplissent un peu plus tôt, les lumières semblent un peu plus chaleureuses, et à 20h00, les premières notes de bouzouki percent à travers la conversation. Chaque mercredi et jeudi soir, Lauer House accueille de la musique grecque live - des sets de rebetiko et de laiko dirigés par le bouzouki, les deux grandes traditions musicales de la Grèce urbaine. Si vous n'avez jamais entendu cette musique jouée en direct, de près, lors d'un long dîner, c'est l'une des expériences les plus grecques que Sithonia puisse offrir. Voici ce qu'est réellement la musique, à quoi ressemble la soirée, et comment y participer plutôt que de simplement la regarder.
Qu'est-ce que le Rebetiko ?
Le rebetiko est souvent appelé le blues grec, et la comparaison est justifiée. C'est une chanson urbaine née dans les villes portuaires du début du XXe siècle - Le Pirée, Thessalonique, Smyrne - et elle a explosé après 1922, lorsque plus d'un million de réfugiés grecs d'Asie Mineure sont arrivés en portant avec eux des traditions musicales orientales. Les chansons sont issues de quartiers difficiles et de vies encore plus dures : pauvreté, prison, exil, amour déçu, les petits plaisirs défiants de la taverne. Musicalement, le rebetiko est construit sur des échelles modales orientales appelées dromoi (routes), chantées d'une voix brute et non vernie sur des instruments à cordes. Autrefois musique des marges - parfois réprimée et censurée - le rebetiko a été embrassé au fil des décennies par toute la société grecque, et en 2017, l'UNESCO l'a inscrit sur la liste du patrimoine culturel immatériel de l'humanité. Aujourd'hui, il est chéri comme les Américains chérissent le Delta blues : comme la racine honnête de tout ce qui est venu après.
Laiko : La Musique du Peuple
Le laiko - littéralement "du peuple" - est ce dans quoi le rebetiko a évolué à partir des années 1950. Le bouzouki est resté au centre, mais le son s'est ouvert : des arrangements plus grands, des lignes mélodiques sweeping, des paroles qui échangent l'argot du monde souterrain contre un chagrin et un désir universels. C'est la musique de la Grèce d'après-guerre, des salles de concert bondées et des radios de cuisine, et elle reste la colonne vertébrale émotionnelle du répertoire de la chanson grecque. Un bon set live navigue naturellement entre les deux traditions - un vieux morceau de rebetiko fumé glissant dans une chanson de laiko que toute la salle connaît - et ce mélange est exactement ce que nos musiciens jouent. Pour une vue d'ensemble de la façon dont ces styles urbains s'inscrivent aux côtés des danses folkloriques régionales de la Grèce et des traditions villageoises, consultez notre article compagnon sur les traditions musicales et de danse grecques à Halkidiki; cet article concerne la nuit de taverne elle-même.
Les Instruments : Bouzouki et Baglamas
Le bouzouki est la voix des deux genres : un luth à long cou et à corps en poire avec un ton métallique brillant et résonnant, joué avec un picking rapide en tremolo qui peut transformer une seule ligne mélodique en quelque chose qui scintille. Les premiers joueurs de rebetiko utilisaient des bouzoukis à trois cordes (six cordes) ; la version à quatre cordes qui est arrivée au milieu du siècle a permis des accords plus riches et est devenue la norme pour le laiko. À côté, vous entendrez souvent le baglamas - essentiellement un bouzouki miniature, assez petit pour que les prisonniers et les musiciens de rue des temps anciens puissent en cacher un sous un manteau. Sa voix haute et tintante se situe au-dessus du bouzouki comme la lumière sur l'eau. Ajoutez une guitare qui maintient le rythme et vous avez la classique petite compagnie de rebetiko : pas de mur de son amplifié, juste trois instruments et une voix, assez près pour voir les doigts bouger.
À Quoi Ressemble la Soirée
Nous sommes ouverts tous les jours de 10h00 à 24h00 en saison, et les mercredis et jeudis, la musique commence à 20h00 et se poursuit tout au long de la soirée. Il n'y a pas de scène au sens concert - les musiciens jouent dans la taverne, parmi les tables, ce qui est la façon dont cette musique a toujours vécu. Un rythme pratique pour la nuit :
- Arrivez entre 19h00 et 19h30 si vous souhaitez vous installer, commander sans hâte, et avoir vos premières assiettes sur la table lorsque la musique commence. Les tables lors des nuits de musique se remplissent - contactez-nous à l'avance pour être sûr.
- Commandez pour le long terme. C'est un dîner de deux à trois heures, pas un repas rapide. Meze à partager, fruits de mer frais de la pêche du jour, ou notre célèbre jarret de chèvre braisé lentement - le genre de plat qui accompagne un long set. Vous pouvez prévisualiser tout cela sur menu.lauerhouse.gr.
- Laissez les sets respirer. Les musiciens jouent par vagues - des chansons plus anciennes et plus calmes au début, montant vers les grands morceaux de laiko à mesure que la nuit avance et que la salle se réchauffe.
Chansons d'Amour, de Mer et d'Exil
Vous n'avez pas besoin de grec pour ressentir de quoi parlent ces chansons, car elles parlent de trois choses avant tout. L'amour - généralement contrarié, remémoré ou impossible, chanté avec une intensité qui n'a pas besoin de traduction. La mer - inévitable pour une nation de marins et d'insulaires, pleine de ports, de départs et de bateaux qui peuvent ne pas revenir ; les chansons prennent une autre dimension lorsque vous pouvez entendre la véritable mer Égée à quelques rues de Sarti. Et xenitia - le mot grec intraduisible pour la douleur de l'exil et de l'émigration, de vivre loin de chez soi. Le rebetiko a été créé par des réfugiés et le laiko a mûri dans les décennies où les Grecs se sont dispersés à travers le monde pour travailler, donc le désir dans ces mélodies n'est pas une performance. Regardez les tables grecques pendant certaines chansons et vous verrez les gens se taire, puis chanter.
Comment Participer
La musique de taverne grecque est participative, mais selon ses propres termes. Applaudir est toujours bienvenu - les Grecs applaudissent au rythme, bruyamment, et personne ne se soucie de l'enthousiasme. Chanter avec, si un refrain vous prend, est encore mieux. La danse se produit lorsque l'ambiance atteint son apogée : parfois un zeibekiko solo, la danse lente et improvisée des hommes que la salle regarde dans un respect presque silencieux, parfois une danse en ligne dans laquelle des étrangers sont entraînés. Si quelqu'un tend la main, prenez-la - les pas peuvent être feints, la joie ne peut pas. Un mythe à mettre de côté : casser des assiettes. Oui, c'était autrefois une pratique réelle dans les salles de musique grecques, un geste extravagant de kefi - un esprit élevé. Aujourd'hui, c'est de l'histoire plutôt que de la pratique, abandonné il y a des décennies ; les Grecs modernes jettent des fleurs ou des serviettes au maximum, et surtout, ils dansent plus fort. Vous trouverez des photos des nuits de musique passées dans notre galerie, et tout sur le programme hebdomadaire sur notre page de musique live. Pour le reste des options nocturnes de la région, notre guide de la vie nocturne à Halkidiki vous couvre.
Venez affamé, venez tôt, et venez sans plan pour le reste de la nuit - les meilleures soirées grecques refusent d'être programmées. Mercredi et jeudi à partir de 20h00, le bouzouki parle, et nous continuerons à servir les assiettes et les carafes aussi longtemps que la musique dure.